
¿Taller o teatro?: ¿quién es el actor? y ¿quién el espectador? 

Lowell Fiet 
Investigador independiente 
Universidad de Puerto Rico-Río Piedras 

 

 Este ensayo explora varios aspectos de prácticas dentro del teatro popular caribeño 

a través de las construcciones del “teatro formal” y el “teatro cultural”. ¿Cómo 

distinguir entre los montajes de teatro popular por grupos profesionales como el 

Estudio Teatral Macubá de Santiago de Cuba o el Teatro Guloya de Santo Domingo, 

República Dominicana, por un lado, y por otro, lo que podemos llamar el teatro 

cultural de participación y creación abierta evidente en las prácticas del Teatro del 

Oprimido de Augusto Boal o procesiones, celebraciones y espectáculos populares 

como las Fiestas de Santiago Apóstol en Loíza, Puerto Rico? Me gustaría proponer 

un vocabulario que pueda regir mejor una conversación alrededor de los rituales y 

las variedades de “expresión dramática” del teatro/performance popular caribeño 

en referencia a lo que veo como sus dos vertientes principales: el teatro formal 

(público como espectadores en espacios establecidos) y el teatro abierto (público 

como participantes y colaboradores en sitios cambiantes y móviles). Las 

negociaciones de actor-espectador-espacio son diferentes en cada acto teatral o 

performance. No obstante, el teatro profesional-formal de salas de teatro se 

distingue del teatro cultural-informal de espacios abiertos, y reflejan prácticas de 

entrenamiento y montaje diferentes: sin valorizaciones, pensamos en un continuo 

de las múltiples variaciones entre el “conservatorio” profesional y el proceso 

experiencial de "mentoría colectiva”. 
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 Ritual, cultura popular y teatro, aunque no son isométricos, intersectan en las 

variadas definiciones de teatro y performance caribeño. Nutrida por raíces afro-

atlánticas, originaria-americanas, europeas y asiáticas y pacíficas –la reunión de las 

esquinas del mundo, según Antonio Benítez Rojo—la cultura popular del Caribe se 

funda en los rituales de memoria colectiva, en la repetición, variación y re-invención 

de cuentos, ritmos, movimientos, sonidos, texturas, colores, comidas y prácticas 

cotidianas. Refleja tradiciones ancestrales, actos de resistir y sobrevivir siglos de 

opresión y luchas contemporáneas contra nuevas formas de invadir, dominar y 

desahuciar a los caribeños de sus herencias, patrimonios e identidades particulares. 

 El teatro en sí mismo es un ritual, una repetición con variaciones y nuevas 

inclusiones y exclusiones; un cuento, mito, un movimiento hecho tanto como 

memoria, testimonio y adelanto de un porvenir. Como el ritual, el teatro popular 

también está mediatizado por formas creativas de separarlo de la vida cotidiana y 

generar nuevos sentidos simbólicos a través de cuerpos, tambores, máscaras, 

vestuarios, títeres, procesiones, bailes, poesía y canciones. A la misma vez, el teatro 

popular caribeño de base ritual resulta ser una producción minoritaria dentro de la 

totalidad de la actividad dramática-teatral del Caribe. Porque la mayoría del teatro 

montado en los teatros caribeños sigue siendo predominantemente de, tal vez, 

contenido local, pero de formas derivadas de prácticas europeas.  

Por eso preguntamos ¿cómo cabe el teatro popular de base ritual dentro del 

teatro caribeño actual? El teatro puertorriqueño sirve como ejemplo. Antes de que 

los huracanes Irma y María (septiembre de 2017), los terremotos (enero de 2020) y 

la pandemia de COVID-19 casi lo habían extinguido, el teatro puertorriqueño ofrecía 
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una visión panorámica abundante: los montajes comerciales al estilo Broadway, de 

televisión en vivo y de comedias para adultos; la “dramaturgia nacional”, aunque 

debilitada, aparente durante el festival anual de Teatro Puertorriqueño del Instituto 

de Cultura Puertorriqueña (ICP)  y en el teatro del Ateneo Puertorriqueño; los 

teatros oficiales como el Tapia (municipal) en el Viejo San Juan y otros teatros 

“históricos” restaurados a través de la Isla, las salas del Centro de Bellas Artes en 

Santurce y otros “centros” homólogos en municipios como Caguas y Guaynabo y los 

adyacentes y recientemente renovados teatros del ICP, el Francisco Arriví (antes el 

Matienzo) y el Victoria Espinosa (antes el Music Hall) permanecían activos a través 

del año. El Departamento de Drama de la Universidad de Puerto Rico-Río Piedras 

(UPR) continuaba como el mayor taller de aprendizaje y entrenamiento teatral. No 

obstante, con la excepción del Teatro Espinosa, la gran mayoría de las obras 

originales más innovadoras de las últimas dos décadas se han presentado en nuevos 

espacios independientes como lo fueron el Teatro Coribantes  (en Hato Rey) y el 

Teatro Estudio Yerbabruja  y el Taller Cé (los dos en Río Piedras) o en otros espacios 

alternos todavía operantes como la Repuesta, Y no había luz, el Cascarón y el 

Bastión. Finalmente, una gama amplia de “performance cultural” y el “arte de 

performance” surgía a través de fiestas populares, marchas y manifestaciones 

políticas, centros comunitarios, galerías, museos y teatros. Por eso, el teatro 

puertorriqueño actual es complejo, fragmentado y frecuentemente en conflicto, pero 

muchas veces, también imbricado en sus temas, participantes y públicos. En mayor 

o menor grado, cada sociedad caribeña ofrece una cartografía teatral similar. 

Esta complejidad teatral brindaba, casi dentro de la misma semana, la 
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posibilidad del montaje de una obra de René Marqués o Luis Rafael Sánchez (u otros 

escritores-dramaturgos puertorriqueños de mayor importancia), un drama 

sentimental estadounidense de Broadway, una obra de Federico García Lorca, un 

montaje de commedia dell’arte (u otro proyecto de clase de la UPR), una pieza 

vanguardista que refleja al arte experimental metropolitano, un monólogo u obra 

unipersonal, un montaje de títeres o máscaras, una obra folclorista de jíbaros o 

(menos frecuente) afro-boricuas y un programa de una compañía de danza 

moderna. Dentro de esta productividad, también se puede contabilizar muchos 

instantes de performance, teatro informal y talleres en espacios abiertos.  

Sin embargo, dentro de un mes, lo que parecía diluvio puede convertirse en 

sequía; los públicos que han pagado hasta sesenta dólares por boleto –cientos de 

dólares para Hamilton-- para llenar la sala grande de drama del Centro de Bellas 

Artes pueden desvanecerse a los acasos sesenta de los pequeños espacios 

experimentales. Pero estos son principalmente públicos del teatro formal-

profesional de salas establecidos. ¿Qué fracción de la totalidad de esa producción se 

puede llamar “teatro popular caribeño”? y ¿qué sabemos de los públicos --los “spec-

actores” (Augusto Boal) que no tienen que llenar salas-- del teatro participativo de 

espacios abiertos, cambiantes y móviles?  

 En los últimos quince años, mi inserción creativa-teatral ha sido casi 

exclusivamente a través del ofrecimiento de talleres de hacer máscaras con niños, 

jóvenes y adultos en escuelas, universidades, centros comunitarios y organizaciones 

cívicas tanto en Puerto Rico y Vieques como a través del Caribe y en los Estados 

Unidos. Con la intensificación de estos talleres –por lo menos hasta la pandemia 
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actual-- me he dado cuenta del hecho de que esta práctica táctil y colaborativa 

también sugiere un engranaje teórico e histórico que fluye de nociones como el 

“teatro antropológico” (Eugenio Barba) y otras fuentes europeas, pero concentra 

aún más en antropólogos que, en términos locales y también transculturales, han 

documentado fiestas, procesiones y otros actos de representación en comunidades 

originarias --usualmente no europeas-- aisladas de las culturas metropolitanas.  

Me refiero aquí al establecer un malabarismo entre la “expresión dramática” 

(término de Melville J. Herskovits, 1940), su poder crear y mantener su “comunidad” 

en el sentido antropológico del “performance cultural” (término de Milton Singer, 

1956) y las experiencias exploradas por Víctor y Edith Turner como “drama social”, 

“liminalidad” y “comunitas” (de los 1960 a los 1980; que constituyen la base de lo 

que Richard Schechner articula como “performance”). Todo esto coincide con los 

estudios de “los bailes y el teatro de los negros” en Cuba que Fernando Ortiz publicó 

en 1931, más temprano que las investigaciones de Herskovits. 

Estos acercamientos a los rituales y actos de representación, tanto sagrados 

como profanos, también encuentran una raíz paralela en la teoría brechtiana del 

teatro épico: el rompimiento de la separación actor-espectador (la cuarta pared 

imaginaria del teatro europeo pos-renacentista), la fragmentación en vez de la 

unidad aristotélica del cuento, la independencia y no integración de los elementos 

artísticos, la actuación gestual y no empática y sobre todo, en la noción de que uno 

asiste al teatro para “compartir una experiencia”.  (En la traducción de Cristóbal 

Paláez, director del grupo colombiano Matacandelas, en el teatro se comparte “un 

estremecimiento”.) Para la directora norteamericana, Anne Bogart, esta 
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“experiencia compartida” hace que el teatro siempre es contemporáneo y se trata de 

lo que significa estar vivo en este momento. “Últimamente, el teatro se trata de 

comunidad. Es dentro del calor de una experiencia compartida que un público se 

convierte en su propia sociedad” (Bogart, 107-08).   

Herbert Blau (The Audience, 39) señala que “teoría” y “teatro” comparten la 

misma raíz etimológica. Para los griegos la primera significaba “ver” (para entender) 

y la otra “el lugar para ver”. En este sentido, el acto teatral --la experiencia 

compartida-- siempre es un interplay encarnado, corporizado en el camino 

fenomenológico --el camino ensangrentado entre Corinto y Tebas, tal vez-- entre 

“ver” y “entender”. Esta corporalidad del acto teatral --su naturaleza como carne y 

hueso y, por eso, los límites de la representación--resuena enfáticamente en el 

ensayo de Jacques Derrida sobre Antonin Artaud y “El Teatro de la Crueldad”. 

Derrida nos recuerda que, para Artaud, todo que se puede decir sobre el cuerpo 

como organismo también se puede decir sobre el teatro. Y este cuerpo-teatro 

incluye un público que también es visceral y teóricamente inseparable del acto 

teatral. Por eso, el público para lo que Bogart nombra el “evento real de teatro” se 

integra como parte de una comunidad en proceso de formación y transformación y 

no meramente como una agrupación de receptores, observadores o consumidores. 

 Si asumimos la corporalidad de la experiencia teatral, el público ya está física 

y espiritualmente “postulado” al interior como participantes o colaboradores de una 

“experiencia compartida”, de una comunidad que forma, no sólo en el auditorio 

entre los llamados espectadores, sino dentro de la totalidad del espacio teatral. Jerzy 

Grotowski proponía la retención simbólica de un espectador, casi como un 
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homenaje a la tradición teatral europea, pero no eliminaba el concepto del público 

como parte integral del espacio: “[el teatro] no puede existir sin la relación de 

comunicación perceptiva, directa y ‘viva’ actor-espectador” (19). Para él, esta 

relación apenas existe dentro del teatro profesional (“rico”) europeo que depende 

de (1) la síntesis o integración de diversas artes en una interpretación uniforme y 

(2) la separación física del público. Los dos son esenciales al concebir el acto teatral 

como uno de autoría y poder. Según Blau, aún en las reformulaciones de Brecht, 

Artaud y Grotowski, todavía 

existe el sentido en que el poder vive a través del teatro, la 

duplicidad de mera apariencia por la cual el público está privado de 

poder. En el escenario, como lo hemos conocido 

convencionalmente, el público recibe la imagen de sí mismo, 

delegándose al escenario, si no relegado allí, en la falsedad del 

teatro. (42) 

La ilusión escénica, el teatro proscenio, el gesamtkunswerk de Wagner, quién 

también apagó las luces de la sala, la cuarta pared, el determinismo ambiental y la 

profundidad psicológica del realismo --todos contribuyen a la condición en que el 

público “delega” su presencia física y activa al actor y asume otra función vicaria y 

empática --el papel pasivo del cliente o consumidor. 

 Sin embargo, según Bogart,  

en la configuración original del teatro, la gente formaba un círculo 

en el espacio. Entonces alguien entró al interior del círculo para 

presentar una evocación poética por el beneficio de los presentes --
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un baile, una canción, un grito extendido encima del cual el alma 

voló. (72) 

Esto supuestamente se llevó a cabo en los pisos de trillar granos y así se formó la 

arquitectura original del teatro occidental. (Bogart no menciona el ditirambo, la 

procesión colectiva de gestos, canciones corales, gritos, vestuarios, máscaras, que 

presumimos precedía al círculo.) “No es accidente que la formación del teatro en la 

antigua Atenas coincidió con el nacimiento de la democracia” (119) y Bogart insiste 

que “en su centro” el teatro es “democrático y tiene raíces ancianas, primales y ricas 

que nos mantiene en contacto el uno al otro en un nivel profundamente visceral” 

(64-65). 

 El teatro griego no es el único ejemplo. Los numerosos ejemplos de 

“expresión dramática” citados por Herskovits, el “performance cultural” de la India 

citado por Singer, las precisiones de Levi-Strauss en La vía de las máscaras sobre el 

“potlatch” de la costa pacífica de Canadá y el desarrollo del  “drama social”  de la 

gente Ndembu de Zambia estudiado por Víctor Turner describen las acciones 

dramáticas de sociedades tradicionales aisladas, no modernas, y todos destacan las 

mismas características de participación abierta y directa, de raíces ancianas y 

profundas, de la memoria comunitaria y de contacto --“el evento real”: “un 

encuentro, una reunión, un compromiso, una cumbre, una colisión, colusión, 

colaboración o congreso de almas” (Bogart 78). También así es como en el siglo 16 

Fernández de Oviedo describe el areyto taíno de nuestros lares: 

Y estos cantares les quedan en la memoria, en lugar de libros de su 

acuerdo, y por esta forma rescitan [sic] las genealogías de sus 

https://en.wikipedia.org/wiki/Zambia
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caciques y reyes o señores que han tenido, y las obras que hicieron, 

y los mal[o]s y buenos temporales que han pasado o tienen; y otras 

cosas que ellos quieren que los chicos y grandes comuniquen o sean 

muy sabidas y fijamente esculpidas en la memoria y para este 

efecto continúan los areitos . . . . (Morfi 4) 

 En The Old Way: A Story of the First People, Elizabeth Marshall Thomas 

describe los bailes de la gente Ju/Wasi [los bosquimanos] que vivieron casi sin 

cambios por 150,000 años en el desierto Kalahari --tal vez, la cultura más antigua, 

larga y, por eso, exitosa de la historia humana (aunque tomó menos de dos décadas 

de contacto con la influencia occidental para destruirla casi completamente).  Ellos 

celebraron bailes que duraron de la noche hasta la mañana con música, canciones y 

palmadas de las mujeres y acciones y trances en que los hombres se bañaron en 

fuego y se tiraron a la noche para encontrar con gritos los leones y los fantasmas de 

los muertos (270). Thomas lo describe como “una sinfonía de cuerpos” (271) cuya 

función parece integrar el grupo en un movimiento común y comunitario para sacar 

el miedo de la noche y la muerte y unir y proteger el grupo como una sanación-

preparación para el futuro. Fue una práctica muy eficaz, pero lo que más impresiona 

a la escritora fue su aspecto estético: el sonido de los cantos, las destrezas, el 

entrenamiento, la disciplina, la duración física y el compromiso requerido para ser 

tanto participante como espectador. 

Barbara Ehrenreicht se refiere a esta “capacidad para la alegría colectiva” 

como parte del “código genético” humano que es casi tan profundo como “la 

capacidad por el amor erótico” (260). Sobre máscaras y carnaval, ella escribe que 
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Pueden servir funciones simbólicas y rituales, pero a la medida que 

esconden identidad, también disuelvan la diferencia entre el 

extraño y el vecino, haciendo al vecino un extraño temporero y al 

extraño no más foráneo que los demás. Ninguna fuente de 

diferencia humana tiene inmunidad al reto de carnaval; los cross-

dressers desafían al género al igual que los que se disfrazan como 

curas y reyes se mofan del rango y el poder. En el punto más 

intenso de las festividades, todos salimos de nuestros papeles y 

posiciones --de género, etnicidad, tribu y clase-- y entramos en una 

breve utopía definida como igualitarismo, creatividad y mutuo 

amor”. (253) 

A través de esta revisión de Bajtín, también habla de “la creciente carnavalización” 

universal de los movimientos de protesta y refleja sobre “la sociedad del 

espectáculo” que Guy Debord describe como algo que surge de “una época sin 

festivales” (250; Debord, párrafo 154); una época en que “[e]n vez de generar sus 

propios placeres colectivos, la gente absorbe o consume los espectáculos de 

entretenimiento comercial, de rituales nacionales y de la cultura de consumismo”. 

Sobre la pasividad engendrada por esta condición, Debord escribe, “el espectáculo 

es el de la sociedad moderna encarcelada que últimamente no expresa nada más 

que su deseo de dormir” (250-51; Debord, párrafo 20). Según la historiadora del 

teatro Erika Fischer-Lichte, “el mercado y el Internet no tiene necesidad de 

individuos . . . sólo consumidores y usuarios (surfers). Tampoco, de forma alguna, 

necesitan una comunidad” (243). Fischer-Lichte subraya los elementos de poder 
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tocarnos en un espacio sin divisiones, intercambiar papeles (actor-espectador), 

formar una comunidad física de intereses comunes y así transformarnos 

mutuamente como las bases de performance, tanto cultural como de arte. 

 El carnaval, el baile coral, el ditirambo, los desfiles y protestas de máscaras y 

disfraces y el performance cultural, en general, son formas que retan y resisten a “la 

sociedad del espectáculo” descrita por Debord, aun cuando gobiernos, compañías de 

turismo y auspiciadores han intentado subvertir su potencial creativo. Tal vez, 

podemos debatir si son ejemplos de teatro, o no; si representan, o no, a la 

comunidad teatral de la que Bogart habla; si el teatro formal, que incluye los mismos 

(y tal vez otros) elementos, es otro género. Sin duda performance cultural 

representa acción simbólica y la interrupción o detenimiento de esa acción; crea una 

comunidad y la relación del individuo a la comunidad; y su público participa 

artísticamente --también debate, opina, objeta, critica, toma decisiones. La 

naturaleza creativa, abierta e igualitaria de las formas de performance cultural 

también son precondiciones ya inscritas en el interplay fenomenológico entre “ver” 

y “entender”, si el teatro quiere seguir siendo, por naturaleza, un foro abierto, una 

discusión pública, una comunidad de actores y espectadores, una experiencia 

compartida.  

Siempre hay públicos-- y especialmente dentro del trabajo colaborativo en 

que los participantes también constituyen por lo menos parte de su propio público. 

En muchos ejemplos de teatro experimental y performance (como en performance 

cultural) se eliminan el auditorio y la separación física entre el escenario y la sala. 

Los papeles del actor y el espectador resultan ser compartidos, imbricados e 
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intercambiables. Se puede formar una comunidad solamente cuando el actor y el 

espectador no están separados, pueden tocarse, y cuando sus papeles se 

intercambian. Si queda algo democrático sobre el teatro convencional es, como nos 

dice Blau, en su delegación de poder. Boal describe el teatro aristotélico en términos 

de la “poética de opresión” en que el público pasivo delega poder a los personajes 

para que ellos piensen y actúen en su lugar: “la acción dramática sustituye la acción 

real”. Esta situación cambia, según Boal, en relación al teatro brechtiano en que “el 

espectador no delega el poder al personaje para pensar en su lugar, aunque sigue 

delegando el poder a actuar en su lugar y el espectáculo se convierte en una 

preparación para la acción.” En la poética del oprimido “el espectador no delega el 

poder al personaje para pensar ni actuar en su lugar. El espectador se libra y piensa 

y actúa por sí mismo. El teatro se convierte en acción” (155). 

Conclusión: El Caribe 

     Something inside is laid wide like a wound, 

       some open passage that has cleft the brain, 

     some deep amnesiac blow.  

      Derek Walcott, “Laventille” (1965) 

Por toda la elocuencia lírica y precisión del poema de Walcott, es importante 

enfatizar “no tanto” al “golpe amnésico profundo” del Pasaje del medio para 

concentrar en “lo que podría estar transportado”: “destrezas adquiridas, memorias, 

hábitos, predisposiciones, orientaciones cognitivas y lenguaje –todo debajo de la 

superficie de conciencia, y persistente aun en las condiciones peores” (Mervyn 

Alleyne, The Roots of Jamaican Culture, 6-8). Según Alleyne, “no hace sentido decir 
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que ‘africanos fueron despojados de su culture’”. Se tiene que “ir más allá de la 

tabulación folclorista de artefactos ‘preciosos’ para compararlos con sus 

contrapartes en África” y enfocar en “procesos evolucionarios” y “buscar modelos 

explicativos” para el desarrollo de las culturas afro-americanas.    

  El círculo teatral griego, el círculo de canto, palmadas y lanzamientos contra 

la oscuridad de la Ju/Wasi, el contar cuentos caribeños que usa Herskovits como 

ejemplo de “expresión dramática”, el personaje y las procesiones del Kokorioko en 

Cuba, las procesiones de santos y máscaras de las fiestas de Santiago Apóstol en 

Puerto Rico, los personajes de Jonkonnu (ya casi desparecidos) en Jamaica, etc. son 

ejemplos de “procesos evolucionarios” que muestran características universales y 

particulares de performance que coinciden a través de sus poblaciones originarias y 

transportadas en el Caribe. Además, debemos recordar la importancia de africanos 

ladinos y bozales en la conquista y colonización del Caribe desde 1492 en adelante. 

(Alleyne indica [2002: 115] que la mitad o más de los ejércitos de conquista y 

ocupación venía de África a través de España y Portugal.) Por eso, el “golpe 

amnésico” parece menos importante que las continuidades reflejadas en el 

sinnúmero de procesiones, personajes enmascarados, espectáculos y actos teatrales 

callejeros o por lo menos, fuera de los teatros, en espacios caribeños. 

 Por ser reconocido internacionalmente, el ejemplo del “Teatro foro” de entre 

las prácticas de “Teatro del oprimido” de Boal sirve como “modelo explicativo” 

idóneo. Miembros del público asumen la dirección artística del espacio teatral, 

actúan los personajes y cambian la acción dramática. La resolución o no del “drama 

social” queda en sus manos. Otros ejemplos similares incluyen el trabajo 
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comunitario del grupo SISTREN en Jamaica, el teatro “Play Back” que enseña Susan 

Metz en el Teatro de los Elementos en Cumunayagua, Cuba, y el “Theatre-in-Action” 

fundado por Dani Lyndersay en el Centro de Artes Creativos en Trinidad. Los teatros 

plásticos y visuales como el famoso “Bread and Puppet” de Estados Unido 

convierten participantes en colaboradores, espectadores en actores y ha entrenado 

generaciones de artista-activistas. En Puerto Rico, los talleres y acciones 

comunitarios como los grupos los Teatreros Ambulantes de Cayey, Los jóvenes del 

’98, Agua, Sol y Sereno, Maskhunt e Y no había luz montan obras “formales” y 

también crean acciones colaborativas comunitarias que entremezclan actores y 

espectadores dentro de un espacio compartido. En esta práctica de “taller-teatro”, 

como en el performance cultural, los actores son su propio público y no dependen 

de otros para poder crear e imaginar sus formas y acciones.  

 Tanto el teatro profesional como el teatro cultural son formas artísticas 

contestatarias capaces de retar y resistir fuerzas hegemónicas que intentan limitar, 

dirigir y de-legitimar la expresión dramática-teatral caribeña. Las condiciones de 

creación cambian de sociedad en sociedad, de obra en obra, de público en público. 

Hay profesionales en el teatro formal; el proceso de crear en el teatro abierto, taller-

teatro o procesión ritual también es profesional; no obstante, “somos todos 

aficionados”, como decía Charlie Chaplin. “La vida no da tiempo para más”. 


