

El infierno de las putas

(A partir de *Los Neochilenos* de Roberto Bolaño)

Margarita Borges

*Y en aquellos días los hombres buscarán
la muerte, pero no la hallarán,
y ansiarán morir, pero la muerte
huirá de ellos.*

Apocalipsis 9: 6

*Cuando un hombre le diga que no es bueno,
aunque llore, aunque parezca que no es
cierto lo que dice, no lo bese ni le pida que se quede.*

Agustina Gatto

*(...) con ese aire de doblemente quietas que
tienen las cosas movibles cuando no se mueven.*

Julio Cortázar

LOS PERSONAJES

PUTITA

UN HOMBRE

MUJER DEL BAÑO

Un antro. La barra. Luego un baño, adentro, afuera, una mesa, una camioneta.

PUTITA:

Yo no debería estar aquí

No soy la que piensan Ellos Ustedes Nosotros

Asociación de gente que todo lo critican y nada

les conmueve

En el fondo

Soy yo y más nadie

Una actriz de las tantas

Alguien me dice mamá y es un eco indescriptible que no

llega a mis oídos No me toca siquiera

Es algo puro Se queda en algún punto antes

No sé

Un eco del cielo

Nadie se presenta cuando digo De verdad puedo

enamorarme

Y hasta lo grito De verdad puedo enamorarme

Quiero enamorarme Me siento enamorada como loca

por ti sí por ti

Sácame de este infierno Soy una gran artista

Hablo en serio Lo juro No juego con estas cosas

No actúo En mi se funden los corazones de cientos

de hombres

Y me hipertrofian No quepo en mí

Es una virtud Los hombres siempre dejan algo

De sabiduría

Dinero y algo

Con un poco más y me convierto en otra persona de las
que tienen una vida normal y seria

Ahorro

Tengo un propósito

Lo guardo y todo entre mis piernas Es seguro

Para la otra vida

Hoy comienza de nuevo ese extraño presentimiento

Como si algo llegara

Y pronto

Un milagro

Me veo en medio de un campo de trigo

Girasoles

Un tren a lo lejos Una casita decente

Limpia y decente

En el portal un músico negro

Me mira de vez en cuando y me dice te amo y luego

Vuelve A tocar

Y después un Quiero acostarme contigo porque eres la
mujer de mi vida mamá

que me vuelve loca

Y no toca más Me mira y Se viene

Tengo un vestido de quinceañera y me acuesto con él

No te diré mi nombre No vayas a matarme Es solo
una poesía

UN HOMBRE:

Quiero acostarme contigo Qué edad tienes

Ayer parecías una niña cuando entraste y te fijaste

en nosotros
No sé si en mí o en alguien más o si en todos
los hombres de este lugar
Lo has hecho bien
Parece que tienes experiencia Te ves de puta
Te han dicho eso
Me río
Como si no fueras una puta
Me gusta que no hables nada
Cómo te llamas
Me gusta saber Dice algo de ti
Te quedas como si este infierno fuera la gloria Me miras
Fumas como una chimenea
El paraíso con que sueñan todas
Pides un trago que te paga un tipo
Que se te acerca Pero este es el Infierno de las Putas
Y tú una puta cualquiera
Una puta más que debe tener como trece o quince años
Y se va con cualquiera Igual
Te miro quiero cogerte Paso cerca cerca y te cojo
Hace un rato me miraste como si no fueras No sé
tu nombre Putita
Putita está bien Te gusta Me sonrías
No dices cómo te llamas Te gusta Putita Me sonrías
Te invito a tomar algo
Lejos de aquí No quieres que vayamos al baño y que te
coja con esos ojos chiquiticos esa boquita chiquitica rosa
No quieres

Si no me lo hubieras dicho y ya
Hubiera pagado todo lo que tengo
Con ese olor a cabaretucho que tienes Igual
Te salen en cualquier esquina y solo te hablan y caes
como tonto
Y ellas caen también y se te meten en los bolsillos
entre las piernas
Algunas se enamoran pero No pueden
Lo dejamos así
Se va con el tipo ese
Deja de mirarme Putita Me creo cosas Quédate ahí si
quieres
Te sigo mirando
El tipo no te gusta O ven Todas son bienvenidas
a mi mesa
Hablaemos de la materia gris del cerebro del Peso
Del petróleo de nosotros

PUTITA:

Alguna vez dije que creía en Dios
Dios mío perdóname te lo ruego sácame de este sitio
de perros Por favor
Deja de patearme el culo quítame de encima esta mierda
esta sangre
Mierda
El mundo de las putas Creo que necesito comer tengo
hambre
Miro a ver quién me invita a un trago una hamburguesa

Tengo un deseo Va a cumplirse Una canción me recuerda
la infancia
Ahora la recuerdo Nunca aparece cuando trabajo
Divina
Ese hombre me lo dijo con todas las letras Se lo leí
en los labios
Quiere acostarse conmigo Estás divina
Le sonrío
Tengo hambre
Dime que me invitarás a una pizza

MUJER DEL BAÑO:

Tendrán que pagar el doble
Casi me tumban
Buenas noches *Hello* Soy la mujer del baño
Obstruyeron la puerta Ni me miraron
Les dije paguen paguen o no entran
Ni a los perros
No les importa la peste ni la sangre de los lavamanos
Una mierda
Un día va a arder este lugar con toda su sangre
Pero yo no trabajaré más aquí Dios quiera Dios me libre
Empezará un fueguito en la barra y arderá la barra
Adiós hombre la barra
Y después otro por allá por las mesas
Cuando se den cuenta
Todos
De una vez

A la mierda
Imposible
De parar
El fin del mundo
Me iré para siempre a mi casa en el campo
Y seré una mujer con amnesia definitiva
De esa forma tendré paz
Ninguna culpa Haré una buena acción
Dios sabe
Acabará con todo esto Aquellos hablan y hablan y se ríen
Con esas caras de muertos de hambre felices
No sé cómo
Mañana estaremos muertos
Mejor ríen Si no es que ya sucedió y yo
Estoy muerta Qué vivan las putas muertas
No se cansan nunca
Van a tirarme la pared arriba
Estoy que tiemblo
Y si no hubiera putas infiernos como este
Quisiera que no hablaran más Un total silencio Un
instante
De paz presente y futuro
sin músicos putas yonquis Caraculos Jetachanchos
Mañana este lugar arderá para siempre y se acabó
Más nada
Yo caminando hacia el campo al amanecer Mi casa
Mi hijo estará durmiendo y cuando despierte me dirá
mamá mamá qué bueno que llegaste

UN HOMBRE:

Y qué mierda es eso de ser neo como si no tuvieras
cabeza propia para hacerte una idea del asunto
Tienes que preguntarnos
No te da nada No sientes nada No te parece nada
Un nombre común Unos idiotas que se creen artistas
Algo No te imaginas nada
Hazte una idea Sé un poco original
Tómanos de ejemplo
Y qué si no funciona y no dejamos nunca de ser
unos zarrapastrosos muertos de hambre
que además de música hablamos del kilo y medio
de materia gris de tu cerebro sin que te des cuenta mientras
La mesa se nos llena de mujeres Nos adoran
Nos escuchan Nos aman
Otras nos miran de lejos No se acercan Nos siguen
con la vista
Nos volvemos locos lloramos
sufrimos sensibles borrachos drogadictos
peregrinos con suerte tipos generaciones
de enfermos temblorosos
soñadores convincentes seguros de vida con teoría
provincianos aldeanos isleños sureños
lo perdemos todo
a otros les va bien
Se activan ganan millones son jefes se consumen
Son una cosa mañana otra
mandan encuestas piensan dejan de hacerlo

Se achicharran se prostituyen
Nos encontramos aquí mismo
la familia los hijos aquellos nietos
Esta tarde llueve algunos corren nosotros nos
emborrachamos
Qué viva
Nosotros podemos y nos cambiamos el nombre
Perdemos el habla seguimos Firmes Resistimos
Evolucionamos
Evolucionamos
Nos resignamos
Cantamos actuamos manejamos una camioneta
Vivimos solos Nosotros solos
Y si no estuviéramos aquí Si esta mesa no perteneciera
más a este sitio y se escapara al pasado o desapareciera
y apareciera en un futuro totalmente vacío
Espantoso Y más nunca fuera de alguien
Creo que no moriremos nunca Tenemos un nombre
Propio Rezo mi nombre
lo deletreo me lo como
Me parece bien
Es todo
Me parece bien

PUTITA:

Quince la hora cincuenta la noche No doy besos
en la boca ni muerta
No vayas a matarme

Es solo una poesía bonita chiquita

UN HOMBRE:

Puedes irte con nosotros Te haré la parte que
nos faltaba Verás

La vida misma la otra allá afuera El mundo será como
un sueño lindo lindo

Azul

Tu sueño el mío Viviremos juntos

Te abrazas a mi cintura No me sueltas No me sueltas

Pronto estaré muerto

Sobre ruedas La camioneta

Conózcense Sin rumbo Tú nosotros

Te irás con nosotros Me dirás tu nombre para aumentarlo
al nuestro

Serás también parte de nosotros

Nosotros y tú Margarita

Rosa Nada Aurora

Ven con nosotros sin nombre Cambiaremos de nombre
por ti pero sin quitarle el Neo nuestro sello

El sueño de todos los presentes

Dime que sí Me marchó Lo dejó este antro

Este antro de mierda poquita cosa fulgor fatuo de comedia
sombra de luna

Putita

Vereda a trasluz Sombra chinesca

Te agarras a mi cintura No me sueltas

Lo hacemos en los baños en los techos en los asientos

en las paredes
en las mesas drogados muertos marchitos
con fiebre sin fiebre
en estado de coma
mientras me hago
Muero ahora

PUTITA:

Me tomo mi trago me limpio la boca Le señalo el baño
Cuando era pequeña odiaba pasar por esta calle
mirar para acá Me daba asco
Quería ser una cantante famosa
Miro a ese hombre que no deja de mirarme
No va a acercarse Me cree chiquita
Me tiene lástima
Enseguida vamos
No me hale No me toque así Aquí no
No me toque Suélteme la ropa
Ahora no voy Eso Saca
No estaré contigo No me gustas
No me quita los ojos
Camino afuera
Salgo del Infierno
Me voy sin nada Tengo hambre Quién eres
Responda Deje de seguirme
Terminé esta noche
Por qué me mira tanto
Responda

Por favor tengo miedo

Responda o lo mato

UN HOMBRE:

Manejo esa camioneta Quieres venir

Prende un cigarro Lo piensa No le gusto

Tengo cara de enfermo

Si me toca se da cuenta

PUTITA:

Eres músico

UN HOMBRE:

Sí Putita Te gusta Putita Me sonrías

Te invito a tomar algo

Lejos de aquí

PUTITA:

Regresemos

UN HOMBRE:

Te invito a una hamburguesa Si quieres

PUTITA:

Cuándo se van

UN HOMBRE:

Al amanecer

PUTITA:

Me sé algunas canciones Me gusta lo que hacen

UN HOMBRE:

Vendrás con nosotros

PUTITA:

Me lleva con ellos

Antes volvemos al Infierno

A la barra Como algo Me tomo unos tragos

Te sonrío Te digo mi nombre

El tipo de ahorita nos mira y quiere pleito

No es nadie Un provocador

Te beso Me tratas suave Vas a tu mesa Hablas con tu gente

Me miran Se chocan las manos Creo que les agrado

El tipo sale Se va Voltea la cara Dice que si quiero ir con él

Regresas Me coges la boca

Nos vamos al baño Me quieres comer Me haces sangre

la boca

La tipa de la puerta protesta

Así son todas En fin

Tú y yo entramos

Cuando salimos ella no está

MUJER DEL BAÑO:

Camino a mi casa

Soy la misma mujer de antes pero he cambiado

Da igual el nombre

Yo una vez tuve muchos
De todos los colores tamaños
Me gustaba Margarita aunque a menudo decía Nada
Me llamo Nada
O Stella De humo de cigarro Stella Izquierda Derecha
Cuál de ellas
Me da lo mismo
La verdad La verdad solo se la dije a un hombre Músico
Me gusta esa clase de locos
Estuve enamorada de él
Y la primera vez que me preguntó se lo dije
Sin hacerme la dura
Me monté en su camioneta y nos fuimos al Norte
Pero ya sabía
Era una rara sensación al final el aire parecía de hierro
Fue un día feliz de noviembre cuando nos fuimos
La primera vez que me dijeron te amo
Fue hermoso A los ojos
Fue bueno conmigo Era un sueño
Me trató como a una niña Me besó Los pies helados
Qué lindo Nos bañábamos juntos
Lo hacíamos en los baños en las gasolineras
Entre óxidos y sueños líquidos pesados hambrientos
Yo escribía poemas y los vendía
de mi vida cortita sin par
En cualquier parte
Me dijo que nunca se iría y le creí Le creí y lo amé
UN HOMBRE:

Si tuviera que hacer una canción con tu nombre
sería perfecto
Tendría estas lágrimas
Párpados de media noche
Ojeras verdes que no se quitan nunca Son Así como
tus rodillas
Las más lindas
Sería así como tu vientre y nuestro hijo que está
por nacer
Sería yo Casi

PUTITA:

Dime que te busco y te encuentro sobrio
con pupilas Hoy Deliras como nunca
Me lastimas Haces que no quiera acercarme
No me toques No voy a tocarte Ardes
Y yo que te pensaba el hombre de mi vida la otra
Y canté tus canciones
Y escribí esas tristezas
Y dejé aquella Filosofía del dinero
Y fui tras ustedes Adolescente Perdida
Desconsolada Ex fumada Fina Transparente
Hilo Metal Piedra Caliza Dibujito Gris Animal Tú Perro
Rutina Sobras Oscura Aguja Putita mía
No sigas

UN HOMBRE:

Un hombre es lo que soy y nada más

Un millón de mujeres se me tiran arriba y yo qué
puedo hacer
Se me ponen delante y Margarita está de parto
Me piden botella Las monto Ya saben
Ella no puede verme ahora cercano a este fin último
Pienso en esos tiempos de antes
Fracasos simples
Buena fe Fracasos agudos Felicidad repentina
mi Putita hermosa
delgada
mi cigarro mi alcohol
mi fiebre
Hoy escribo la misma mierda y es ayer
Vuelve a ser ayer
Me siento de mi tiempo
Ella canta mis canciones Yo he dejado de ser
lo más grande
Ella ve que me muero y ve otra cosa
Me perdona
Reza algo por favor

PUTITA:

Padre nuestro que estás en los cielos
santificado sea tu nombre Lo demás no lo escucha

MUJER DEL BAÑO:

Paguen Paguen

PUTITA:

Tengo hambre

UN HOMBRE:

Estoy pelado

PUTITA:

Pago yo

MUJER DEL BAÑO:

Adiós hombre de la barra

PUTITA:

Tenemos que esperar Lluve

UN HOMBRE:

Está creciendo

PUTITA:

Se llamará como tú

UN HOMBRE:

Una niña no puede llamarse como yo

PUTITA:

Leo No importa si es niña Leo

UN HOMBRE:

Me gusta Nada

PUTITA:

A mí no